Oleh: Denny Prabowo

Berapa banyak cara untuk menggambarkan mata dan hidung, jika kita tidak mengandalkan metafora? Tidak banyak. Tidak mudah memang menemukan kata-kata yang variatif untuk menggambarkan fisik seseorang. Sedangkan penggunaan kata sifat untuk menggambarkan karakter seseorang bukanlah hal yang bisa dikatakan cerdas. Namun, melalui cara seseorang menata lingkungannya, kita bisa mendapatkan gambaran karakter dari orang tersebut.

Dalam Dead Souls, Nikolai Gogol menggunakan barang-barang dalam ruangan keluarga untuk menjelaskan karakter seorang tokoh:

Sebuah jeruk yang benar-benar mengering, dan tidak lebih besar dari sebuah pegangan kursi dari kayu kenari yang telah rusak; gelas anggur yang ditutupi sehelai surat, berisi semacam cairan dan tiga ekor lalat;... sebuah tusuk gigi, yang sudah menguning, dan mungkin telah digunakan oleh pemiliknya untuk membersihkan giginya sebelum kedatangan Prancis di Moskow... dari tengah langit-langit tergantung sebuah lampu hias yang terbungkus kain linen, yang diselimuti debu yang berkumpul sedemikian banyaknya, memberikan kesan seakan-akan kepompong ulat sutra dengan seekor ulat di dalamnya. ...Sangat tidak mungkin membenarkan bahwa ada makhluk hidup menempati aparteman itu, apabila tidak tampak sebuah topi tidur kuno yang sudah teruirai benangnya, tergeletak di atas meja, yang menjadi saksi.

Latar ruangan itu memberikan kita sesosok tokoh, seorang yang kikir. Sajian ini diperkuat oleh perincian lainnya.

Bagi semua pelayan rumahnya... Pliushkin hanya menyediakan sepasang sepatu lars, yang bisa ditemukan di ruang depan. Siapa pun yang dipanggil; menghadap sang tuan biasanya berlari menyeberangi halaman dengan bertelanjang kaki; namun sesaat sebelum memasuki ruang depan, dia memakai sepatu lars itu dan, setelah rapi, muncul dalam ruangan. ...Jika kita melihat ke luar jendela pada musim gugur, terutama pada pagi hari saat embun mulai membeku, kita akan dapat melihat semua budak di rumah itu berlompatan yang bahkan tak pernah diperagakan oleh penari kawakan di luar pentas.

Penggambaran tokoh yang kikir dalam Deadsouls karya Nikolai Gogol ini jelas lebih baik daripada penggunaan sekumpulan kata sifat. Gambarkanlah tokoh dengan beraneka ragam benda yang ada di sekelilingnya.